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1 Rassemblant ses recherches récentes en un volume d’excellente tenue consacré aux
formes réelles et imaginaires de la punition judiciaire dans le monde seldjoukide aux
XIe et  XII e siècles,  Christian  Lange  propose  une  réflexion  stimulante  et  souvent
originale qu’il est plaisant de saluer. L’étude offre un intérêt remarquable pour elle-
même  et  pour  les  spécialistes  du  monde  turco-musulman,  mais  aussi  pour  toute
personne  qui  se  préoccupe  du  monde  latin  à  la  même  époque.  Les  rapports  de
domination entre l’État seldjoukide et la population conquise et les formes que prend
ce que l’auteur définit comme l’« usage légitime de la force »1 débordent en effet sous
sa plume d’une histoire sociale même comprise largement pour toucher des éléments
de la compréhension qu’avaient de la justice les différents groupes formant la société
seldjoukide.  Ainsi,  il  s’agit  dans  ce  livre  de  comprendre  comment  ces  derniers
abordaient le phénomène de la punition, chacun pour soi et en relation les uns avec les
autres,  mais  aussi  comment  les  différents  discours  produits  pouvaient  avoir  une
influence sur la pratique même de la coercition exercée par le pouvoir.
2 Le  travail  proposé  frappe  tout  d’abord  par  la  diversité  de  ses  présupposés
méthodologiques et la précision remarquable de son propos, souligné à l’envi par les
très nombreuses notes offertes à la curiosité du lecteur2. Sont ainsi appelés tour à tour à
la  barre  de  grands  noms  des  sciences  humaines  contemporaines,  de  Max  Weber  à
Claude Levi-Strauss, de Paul Ricoeur à Michel Foucault, pour enrichir un propos qui ne
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se limite pas à l’énoncé ou à l’adaptation de théories célèbres et importantes, mais qui
offre de nombreux exemples concrets à propos desquels le seul regret que l’on puisse
formuler est qu’ils proviennent exclusivement de sources sunnites, pour des raisons de
temps  disponible  pour  l’étude.  Il  y  a  là,  assurément,  place  pour  une  recherche
complémentaire, d’autant que les sources shiites offriraient, c’est l’auteur qui l’affirme,
le point de vue de ceux qui se trouvent soumis à un gouvernement étranger et qui
considèrent probablement de façon différente la façon dont ce dernier use de la force3.
3 La matière a été distribuée en trois parties qui, de l’aveu même de l’auteur, pourraient
paraître excessivement disjointes. C’est une autocritique qui apparaît injuste tant les
visions offertes se complètent et se mêlent mieux qu’elles ne se superposent. En effet,
après avoir proposé une approche concrète des peines prononcées par les autorités
seldjoukides et avoir identifié les différentes personnes en mesure de les réclamer et de
les faire appliquer, du sultan aux surveillants des marchés (muhtasib) et aux membres
de  la  police  (p. 25-98),  le  propos  se  déplace  vers  la  représentation  des  différentes
formes  de  supplices  présentes  dans  l’au-delà  et  en  particulier  en  enfer,  lesquelles
offrent un contrepoint aux peines réelles (p. 101-175), avant de conclure la réflexion en
empruntant  aux  juristes  leurs  menées,  parfois  contestataires,  à  propos  de  la
classification des peines et de leur emploi, tout particulièrement en ce qui concerne la
façon dont  le  raisonnement par  analogie  serait  applicable  par  les  autorités  à  la  loi
héritée du Coran ou des hadiths du Prophète (p. 179-243). Les trois portions offrent donc
un triple regard qui enrichit peu à peu la vision que le lecteur peut avoir de la question
et  permet  ainsi  de  dépasser  la  froide  description  de  ce  que  les  sources  laissent
apercevoir de la réalité des punitions réellement appliquées.
4 Ainsi, de façon classique mais nécessaire, l’auteur débute son étude par une description
de son objet : les modes de punition pratiqués par les autorités seldjoukides dans l’Irak
et la Perse des XIe et XIIe siècles. Il choisit de les organiser selon le détenteur du pouvoir
en mesure de les mettre en application, qu’il s’agisse des punitions de nature privée
infligées par le calife aux membres des groupes les plus privilégiés de la société, par
exemple pour trahison, des peines découlant de la décision du tribunal du gouvernant,
ou  des  punitions  pleinement  publiques,  qu’elles  soient  infligées  par  le  gardien  des
marchés ou par la police. L’auteur, de façon moins classique mais fidèle aux penseurs
qui  sous-tendent sa  réflexion,  tente dès  lors  de distinguer les  valorisations sociales
sous-jacentes, étant entendu par exemple qu’une exécution privée, presque secrète, est
une forme paradoxale de privilège qui laisse indemne la réputation et la puissance de la
famille de l’individu ainsi condamné. Dès lors transparaît la notion fondamentale de
peine  infamante  (tashhir),  fréquemment  présente  dans  les  sources  de  l’époque  et  à
laquelle l’auteur accorde une grande importance puisqu’elle manifeste la façon dont le
pouvoir se met en scène à travers l’exercice de la justice, se renforçant ainsi lui-même,
selon une formule de Michel Foucault, citée, et traduite par l’auteur dans ces termes :
« [t]he  public  execution  did  not  re-establish  justice ;  it  reactivated  power4 ».  En
complément  de  ces  châtiments  qui  ne  sont  pas  sans  faire  penser  aux  amendes
honorables occidentales, on trouve le catalogue plus commun des décapitations, des
pendaisons,  des  emprisonnements  et  des  peines  d’exil  que l’étude aborde d’ailleurs
assez succinctement sur la base de quelques exemples et en essayant de bien montrer
quels sont les groupes sociaux qui sont particulièrement concernés par ces formes de
châtiments.
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5 Quittant  alors  tout  à  fait  les  sentiers  battus,  l’étude  se  livre  à  une  approche  très
originale dans le contexte d’analyse proposé, des tourments qui attendent les pécheurs
dans  l’au-delà.  Il  s’agit  pour  l’auteur  de  comprendre  « in  what  ways  other-wordly
punishment  was  conceptually  related  to  this-wordly  punishment.  More  specifically,
[he] propose[s] to investigate whether the former could serve as an alternative to the
latter5. » Sur ces prémisses, il propose une visite de l’enfer, analysant scrupuleusement
la structure même de l’au-delà, et accordant son attention dans un second temps aux
êtres, et aux châtiments réservés aux pécheurs impénitents et aux démons qui, en pays
d’islam,  subissent  leurs  tourments  aux  côtés  des  humains.  Dans  cet  ultime
développement, le plus passionnant, il analyse l’enfer comme une société cohérente et
comme  un  miroir  de  la  communauté  des  croyants  telle  qu’elle  se  réalise  ici-bas,
reprenant les grilles qui l’ont servi dans la partie initiale de son étude. Reconnaissant à
l’enfer à la fois une dimension ascétique et psychologique – comment se comporter
dans  la  vie  avant  la  mort  de  façon  à  éviter  une  condamnation  à  une  éternité  de
tourments  –,  et  une  dimension  structuraliste  –  comment  la  réalité  d’une  justice
parfaitement ordonnée fait écho dans l’au-delà avec l’exercice étatique de la violence
dans notre monde –, il développe aussi sa fonction didactique. Il remarque ainsi que
l’organisation des châtiments en enfer est organisée pour répondre spécifiquement aux
besoins de punition et aux excès des trois principaux groupes de la société seldjoukide
du temps : les gens du commun, les religieux et les puissants, une distinction en trois
ordres qui n’est pas sans faire penser aux divisions de l’imaginaire chrétien à la même
époque.  Les  premiers  subissent  des  peines  qui  répondent  à  leurs  penchants
condamnables :  aux  ivrognes  des  coupes  de  feu  qui  ravagent  leurs  entrailles,  aux
sodomites des pals enflammés qui les consument de l’intérieur, par exemple. Dans la
section  qu’il  consacre  aux  punitions  destinées  aux  savants  et  aux  hommes  de  foi,
l’auteur  détecte  une  veine  indiscutablement  antireligieuse  qui  voit  ainsi  certains
auteurs  répondre aux sermons de ceux qui  détiennent en principe le  monopole  du
discours sur le péché en plaçant en enfer ceux d’entre eux qui abusent de leur autorité
morale.  Il  n’est  de  ce  fait  pas  étonnant  que ces  discours  soient  plus  rares  dans les
sources, même si certains ulama relaient toutefois cette tradition plus subversive. Plus
contestataires encore sont les discours concernant le prince et les figures de l’autorité.
Dans  ces  textes,  le  gouvernant  est  brutalement  placé  devant  ses  responsabilités  et
devant les risques qu’il prendrait en les outrepassant ou en faisant preuve de partialité
dans ses jugements. On le voit donc bien en lisant les pages que l’auteur consacre à ces
questions : le lien entre le monde présent et l’au-delà sont multiples et, bien loin d’être
une image inversée du monde, l’enfer est profondément en relation avec ce dernier,
offrant à tous ceux qui le considèrent et qui méditent à son propos, une image des
équilibres  sociaux  nécessaires  et  des  limites  à  ne  pas  outrepasser.  Dans  un  ultime
développement,  Christian Lange analyse la fonction performative de l’imaginaire de
l’enfer et, pour ce faire, il renverse la perspective. En plus d’être un écho de la vie ici-
bas,  l’imaginaire  de  l’enfer  peut  être  aussi  une  source  d’inspiration  pour  certaines
sanctions.  À  son avis,  c’est  tout  particulièrement  le  cas  avec  les  peines  infamantes
auxquelles,  on s’en souvient,  il a  consacré des  pages importantes  dans sa  première
partie.  L’inspiration de  ces  dernières,  telles  qu’elles  sont  appliquées  dans  la  réalité
sociale du temps, proviendrait selon lui de celles qui sont exercées contre les pécheurs
en  enfer :  noircissement  du  visage,  nudité  révélatrice,  port  de  signes  distinctifs
affirmant la honte et le péché. 
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6 Les  relations  entre  l’enfer  et  la  vie  commune sont  donc  multiples  et  d’une  grande
richesse dans le monde irakien et persan des XIe et XIIe siècles et on achève la lecture de
la deuxième partie avec le sentiment d’une interrelation remarquablement complexe et
multiforme. Il demeure pourtant un espace que l’auteur a pour le moment ignoré, c’est
celui qui est ouvert par les juristes islamiques, les fuqaha,  qui questionnent la façon
dont  le  droit  est  exercé  par  les  détenteurs  de  la  puissance  publique  et  dont  il  est
interprété  par  les  religieux.  Le  cinquième chapitre  de l’ouvrage est  consacré à  une
discussion très savante des débats qui séparaient deux des écoles juridiques sunnites –
la  mouvance Hanafite  et  la  Shafiite  –  à  propos  de  l’origine  des  normes religieuses,
qu’elles  soient  exprimées  dans  le  Coran  ou  dans  les  hadiths,  et  de  leur  application
concrète. Pour ne pas la rendre trop théorique, l’auteur décortique les discussions qui
concernent les punitions appliquées aux sodomites. Il a choisi cette question d’une part
parce  qu’elle  est  celle  que  les  sources  privilégient  pour  discuter  du  problème  de
l’origine des normes juridiques, d’autre part parce qu’il est communément admis que la
culture légale islamique est homophobe, ce qu’il  se propose de nuancer.  Trop riche
pour être résumée ici  de façon satisfaisante,  cette question introduit  toutefois dans
l’ouvrage  un  nouveau  retour  aux  peines  infamantes  et  à  la  façon,  privée  ou
extrêmement publique, dont on décide de les appliquer aux condamnés. Ainsi enrichi
de  l’imaginaire  de  l’enfer  et  des  discours  juridiques  sur  l’origine  des  normes,  le
développement final  de  l’ouvrage parvient  remarquablement à  montrer  l’intérêt  de
l’ensemble  de  l’étude  et  d’établir,  en  conformité  avec  le  programme annoncé  dans
l’introduction que l’exercice de la justice est une activité complexe qui ne se limite pas
au renfort et à l’affirmation de la puissance. Le rituel du tashhir, analysé ici dans le cas
de la sodomie et dans celui du faux témoignage, en est la manifestation la plus complète
puisqu’il  atteint  la  personne  à  la  fois  dans  sa  dimension  privée  et  publique,  qu’il
s’adosse à l’approbation de la société dans son ensemble, nécessaire à la notification du
crime,  et,  finalement,  qu’il  rend  compte  à  la  fois  de  la  dimension  terrestre  et
transcendante des crimes ainsi punis, qui sont réputés offenser Dieu.
7 En  conclusion,  l’auteur  relève  sa  profonde  opposition  à  une  idée  de  la  justice  des
sociétés prémodernes telle qu’elle se trouve exprimée, par exemple,  par J.  Huizinga
dans  son  Automne  du  Moyen  Âge6,  laquelle  voudrait  que  les  hommes  d’alors  ne
connaissent que les deux extrêmes dans l’administration du droit : la pleine et cruelle
punition ou la grâce. L’altérité qui ressort d’une telle conception apparaît à notre
auteur comme irrecevable et il pense l’avoir montré de façon convaincante, soulignant
au fur et à mesure de son analyse la complexité et la diversité des apports que nous
sommes en mesure de détecter dans la constitution d’un rituel judiciaire. On ne peut
qu’approuver  et  souligner  l’intérêt  de  son  travail.  Celui-ci  pourrait  à  présent  être
poursuivi non seulement en direction des sources shiites, une avenue de recherche déjà
soulignée  précédemment,  mais  encore  en  intégrant  plus  étroitement  les  réflexions
juridico-sociales  qui  sont  celles  qui  nourrissent  son  raisonnement  dans  le  contexte
politique  du  temps,  alors  ressenti  par  de  nombreuses  personnes  comme  une
incarnation concrète de l’enfer du fait des troubles qui les assaillent. Finalement, la
grille  d’analyse  construite  dans  cet  ouvrage  apparaît aussi  éminemment  exportable
vers  l’Occident  médiéval.  On  pourrait  par  exemple  interroger  le  rôle  joué  par
l’« invention  du  Purgatoire »  (J.  Le  Goff)  dans  le  déclenchement  du  mécanisme  de
concentration  du  pouvoir  à  l’époque  de  Saint  Louis.  Il  est  certain  que  d’utiles
conclusions en découleraient.
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NOTES
1. Selon ses mots : « [p]unishment is defined here as the premeditated use of legitimate force
against members of the Muslim polity » (Justice…, p. 1).
2. Les 35 pages du premier chapitre offrent ainsi non moins de 222 notes qui ne se limitent pas à
des références ponctuelles mais font le point, quand cela s’avère nécessaire, sur les discussions
en cours !
3. Une soumission et une position subalternes qu’il convient toutefois de ne pas exagérer puisque
les shiites qui accèdent à des positions sociales de premier plan ne sont pas rares.
4. Justice…, p. 9.
5. Justice…, p. 98.
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